

Arriurdari

Chi putissa diri cchiù do chiantu, ora ca divintasti antica?

Chi pozzu diri stavota, mamma?

Iu chiànciu, paccamora (e aieri muriu macari a zia Rosetta)! Poi - chiamala ca vena! -, poi tocca a mia vidiri u vacanti ca trasa dintra a testa... Oggi, di corpu agghiòrna nu sulì friddu e niuru... Mamma, nun ci rìdiri tantu pi sti cosi! Purtroppo, a vita è na passata di scantu e malu tempu!

*Avinmaria,
ogni jornu, pinsannuti; pi dirisi
ca forsi un sensu c'è nta stu campari,
pi tinìrimi stritti i ma radici,
pi riurdàriti sempri
e dàriti un futuru,
pi truvàri na stampa
d'eternu e cummìncìrimi
ca, su mora a pirsuna, campa l'anima
e nun c'è scuru veru nto murìri.*

*

Chi ti putissa diri, liggennumi i ma libra?

Ca n'ammazzunu iddi, a vita, i jorna!

Spunta di sira, a tradimentu! U specchiu ti ritorna troppu stiddi vicinu all'occhi. E borsi di sutta...

U tempu scriva, scriva e nun s'ammuccia chiù cu tia! E ti sta ncutta, u tempu!... Ci cridissa cu ancora ci vola crìdiri ca, dopu u dannu do murìri, ci fussa nu *dda banna* di vidiri!

*Avinmaria,
pinsannu a tia, papà,
'ssittatu o Castidduzzu, dispiratu
pi l'urtima jilata ni l'aranci,
o pirchi hanu pigghiàtu a focu 'alivi,
o, chiù spissu, pirchi eri acchiffaratu
cu a pulitica, pi tia a cchiù sbagghiata,
di marca miricana e comunista,
senza vinciri mai, senza paroli
pi fàriti scutari, senza l'Africa,
unni lassasti u cori; a Dire Dawa,
padruni dintra a "Trattoria Italia",
'iutatu di to frati e Zaccaria
pirdisti contru i scimmii e contru i glisi
e dda ristau to frati mortu,
a megghiu gioventù e
na banneru ca suttaterra aspetta
e cchiù nun spera. **Quannu perda è tintu
cu quannu vincia è bonu.***

Però, a tia, chi ti putissa diri, mamma?

Quann'eri Tanteri Barbara, ostetrica condotta a Militello, occhi viridi, capiddi biondi e pronta parola, senza femminismu e senza retorica, cuntaviti i ta studi pi campari pe fatti to, facennu nu mistèri ca... si chiamava vita!... nun c'era notti o jornu e mancu ragiunamentu!

U parturìri, nveci, è ragiunari!... Comu murìri, o zoccu vola Diu!

Su' ralogi, su' roti ca caminunu sempri: i pianeti, cu cumanna, i nàsciti!... A capirlu c'è troppa, troppa fatica! M'assimigghia o *tic tac*, u passari di notti e jorna!
Currunu, ognunu o stissu all'àutru, e si sdirrubbunu nto nenti; curra sciacquannu l'acqua sutta i ponti; curra a malincunìa di na màchia ca mora contru u ventu di tramuntana!
A capirlu c'è troppu, troppu duluri!"

*Avimmaria,
pi quannu moru e quannu a ma cuscenza
diventa muru chiusu e senza porta
pi putiri parrari co Signuri,
pi quannu vaiu pirdemmunì scantatu,
pi quannu vena u dubbiu e perdu u sciàtu!*