

## Arriurdari

Chi putissa diri cchiù do chiantu, ora ca divintasti antica?

Chi pozzu diri stavota, mamma?

Iu chiànciu, paccamora (e aieri muriu macari a zia Rosetta)! Poi - chiamala ca vena! -, poi tocca a mia vidiri u vacanti ca trasa dintra a testa... Oggi, di corpu agghiòrna nu sulì friddu e niuru... Mamma, nun ci rìdiri tantu pi sti cosi! Purtroppo, a vita è na passata di scantu e malu tempu!

*Avinmaria,  
ogni jornu, pinsannuti; pi dirisi  
ca forsi un sensu c'è nta stu campari,  
pi tinìrimi stritti i ma radici,  
pi riurdàriti sempri  
e dàriti un futuru,  
pi truvàri na stampa  
d'eternu e cummìncìrimi  
ca, su mora a pirsuna, campa l'anima  
e nun c'è scuru veru nto murìri.*

\*

Chi ti putissa diri, liggennumi i ma libra?

Ca n'ammazzunu iddi, a vita, i jorna!

Spunta di sira, a tradimentu! U specchiu ti ritorna troppu stiddi vicinu all'occhi. E borsi di sutta...

U tempu scriva, scriva e nun s'ammuccia chiù cu tia! E ti sta ncutta, u tempu!... Ci cridissa cu ancora ci vola crìdiri ca, dopu u dannu do murìri, ci fussa nu *dda banna* di vidiri!

*Avinmaria,  
pinsannu a tia, papà,  
'ssittatu o Castidduzzu, dispiratu  
pi l'urtima jilata ni l'aranci,  
o pirchi hanu pigghiàtu a focu 'alivi,  
o, chiù spissu, pirchi eri acchiffaratu  
cu a pulitica, pi tia a cchiù sbagghiata,  
di marca miricana e comunista,  
senza vinciri mai, senza paroli  
pi fàriti scutari, senza l'Africa,  
unni lassasti u cori; a Dire Dawa,  
padruni dintra a "Trattoria Italia",  
'iutatu di to frati e Zaccaria  
pirdisti contru i scimmii e contru i glisi  
e dda ristau to frati mortu,  
a megghiu gioventù e  
na banneru ca suttaterra aspetta  
e cchiù nun spera. **Quannu perda è tintu  
cu quannu vincia è bonu.***

Però, a tia, chi ti putissa diri, mamma?

Quann'eri Tanteri Barbara, ostetrica condotta a Militello, occhi viridi, capiddi biondi e pronta parola, senza femminismu e senza retorica, cuntaviti i ta studi pi campari pe fatti to, facennu nu mistèri ca... si chiamava vita!... nun c'era notti o jornu e mancu ragiunamentu!

U parturìri, nveci, è ragiunari!... Comu murìri, o zoccu vola Diu!

Su' ralogi, su' roti ca caminunu sempri: i pianeti, cu cumanna, i nàsciti!... A capirlu c'è troppa, troppa fatica! M'assimigghia o *tic tac*, u passari di notti e jorna!  
Currunu, ognunu o stissu all'àutru, e si sdirrubbunu nto nenti; curra sciacquannu l'acqua sutta i ponti; curra a malincunìa di na màchia ca mora contru u ventu di tramuntana!  
A capirlu c'è troppu, troppu duluri!"

*Avimmaria,  
pi quannu moru e quannu a ma cuscenza  
diventa muru chiusu e senza porta  
pi putiri parrari co Signuri,  
pi quannu vaiu pirdemmunì scantatu,  
pi quannu vena u dubbiu e perdu u sciàtu!*